
Perché i giovani sappiano e gli anziani ricordino 

 

GIACOMO MATTEOTTI 
 

"Uccidete me, ma l'idea che è in me non la ucciderete mai... La mia idea non muore... I miei bambini 
si glorieranno del loro padre... I lavoratori benediranno il mio cadavere... Viva il Socialismo!". 

 

 

 

Con queste  parole, "strozzategli nella gola", Matteotti si rivolgeva agli aguzzini fascisti che 

“per volontà di Mussolini (o per suo ordine)” lo pugnalavano il pomeriggio del 10 giugno 1924 mentre, 

uscito di casa, si recava alla Camera, dove, secondo la più recente ricostruzione storica, si apprestava a 

fare clamorose rivelazioni sul bilancio statale, falso, e sull’affaire Sinclair Oil, nel quale erano coinvolti 

esponenti governativi. Oggi, nell’epoca della “riconciliazione”, si tende a rappresentare il fascismo 

come una dittatura all’acqua di rose, una specie di goliardata: per averne conferma basta assistere a 

qualche trasmissione televisiva ad esso dedicata. Non fu così. Il fascismo, un movimento 

“radicalmente antimoderno”, fu violenza, sopraffazione, morte. Gli squadristi, forti della complicità 

degli apparati dello Stato e dell’impunità di cui godevano, aggredivano le persone, devastavano le sedi 

dei giornali avversari, distruggevano le cooperative e i circoli del movimento operaio. Anche da noi gli 

squadristi, con il loro lugubre vestiario, sciamavano da Nicastro nei paesi del circondario, tra cui 

Curinga, per assalire le sezioni socialiste, presidiate dai compagni armati. 

 Soppressa la libertà di stampa, messi fuori legge i partiti, gli oppositori venivano assassinati, 

bastonati selvaggiamente, incarcerati, esiliati, confinati. Per fare qualche esempio: vennero 



assassinati, oltre a Matteotti, il sacerdote Don Minzoni il 23 agosto 1925 ad Argenta, Carlo e Nello 

Rosselli nel 1937 in Francia a Bagnoles de l’Orne; Bruno Buozzi, segretario prima della Fiom e poi della 

CGIL, fu ucciso nel 1942 dai Tedeschi; Piero Gobetti e Giovanni Amendola morirono in Francia, dove 

avevano da poco trovato rifugio, per le conseguenze delle violente aggressioni subite ad opera delle 

squadracce fasciste; Eugenio Colorni morì per le ferite riportate in un agguato. Vennero incarcerati: 

Umberto Terracini, Rodolfo Morandi, Gramsci (condannati, rispettivamente, a 22, a 10 e a 20 anni di 

reclusione), Pertini (più volte incarcerato, evaso, esiliato), Lelio Basso, prima recluso e poi mandato al 

confino, ecc.. Vennero esiliati: Filippo Turati (morì a Parigi nel 1932), Pajetta, Giorgio Amendola, 

Giuseppe Saragat, Nenni (17 anni trascorsi in Francia e in Spagna, dove si arruolò nelle Brigate 

Internazionali per combattere insieme ai democratici in difesa della Repubblica contro il golpe di 

Francisco Franco, sostenuto da Hitler e da Mussolini), ecc.. Migliaia furono i confinati sparsi in tutta 

Italia, dai nomi più famosi (Carlo Levi in Basilicata, Cesare Pavese in Calabria, a Brancaleone Calabro in 

provincia di Reggio) alla gente comune.   

Nel Memoriale difensivo pubblicato da Il Mondo il 27 dicembre 1924, Cesare Rossi, capo 

dell’Ufficio stampa della presidenza del Consiglio, stretto collaboratore di Mussolini e additato, a suo 

dire ingiustamente, quale capro espiatorio dai suoi compagni di merende, dopo essersi dichiarato 

estraneo all’assassinio di Matteotti, così scrive, tra l’altro, chiamando in correità il Duce:  

«Poiché dunque fascisti, Partito, Governo e stampa, unanimemente – per vendetta, per calcolo o 

paura – tendono ad attribuire a me l’organizzazione dei vari casi di violenza illegalisti avvenuti dalla 

marcia su Roma in qua […], voglio subito dire che, tutto quanto è successo, è avvenuto sempre per 

volontà diretta o per l’approvazione o per la complicità del Duce. 

 Alludo alla bastonatura Amendola, ordinata da Mussolini, me ignaro, a De Bono, e organizzata 

da Candelori; alla bastonatura Misuri, organizzata da Balbo su suggerimento di Mussolini; 

all’aggressione a Forni, concitatamenmte ordinata proprio a me da Mussolini, e organizzata d’accordo 

con Giunta; alla dimostrazione contro il villino Nitti; alla recente dimostrazione contro le opposizioni, 

ordinata da Mussolini a Foschi; alla proposta avanzata da Mussolini al Quadrunvirato perché l’on. 

Ravazzolo avesse la meritata lezione in seguito alla sua indisciplina; alla distruzione dei circoli cattolici 

in Brianza, ordinata da Mussolini a Maggi, onorevole, e ripetuta a me compiacentemenete. 

  Aggiungo che, giornalmente, il comm. Fasciolo aveva l’ordine, su indicazione di Mussolini, di 

inviare ai fasci locali i nomi dei sottoscrittori della Voce Repubblicana, dell’Avanti!, della Giustizia, 

dell’Unità, dell’Italia Libera, ecc., affinché fossero purgati e bastonati […]. 

Fu in quell’occasione dell’aggressione Amendola che Mussolini cominciò  a illustrare certi suoi 

criteri di vendetta, che, in sostanza, consistevano nel sequestro e nella scomparsa dei più temuti 

avversari del regime […]». 

E a proposito dell’assassinio di Matteotti afferma: 

«Siamo quindi di fronte a un delitto politico, naturalmente di Stato». 

Ora, addirittura si vogliono equiparare i partigiani, che si battevano anche in nome di 

Matteotti,  ai seguaci della repubblica di Salò, che si battevano al servizio degli assassini di Matteotti: 



si vuole, cioè, mettere sullo stesso piano la lotta partigiana, volta a liberare l’Italia dal fascismo e 

dall’oppressione nazista, e quella dei repubblichini di Salò, volta a tenere l’Italia sotto il fascismo e il 

nazismo. Si dice che anche costoro combattevano per un ideale. Ma c’è ideale e ideale. Anche 

Eichmann inseguiva un “ideale”:  ripulire la Germania dagli Ebrei! La differenza è che gli uni, i 

partigiani, combattevano per un ideale di libertà, gli altri, i repubblichini, per un ideale di servitù. Né le 

eventuali degenerazioni di frange limitate politicamente e territorialmente, anche se storicamente 

accertate, com’è giusto che sia, possono oscurare l’ispirazione di fondo della lotta di Liberazione. Si 

dice, ancora, che vanno rispettati i caduti dell’uno e dell’altro fronte: sul piano umano nulla quaestio. 

Ma nel giudizio storico non vale il precetto latino de mortuis nihil nisi bene (Dei morti non bisogna dire 

altro che bene). Nell’antica Grecia gli abitanti di Atene innalzavano monumenti ai tirannicidi, noi, di 

questo passo, quanto prima, innalzeremo monumenti ai liberticidi! 

Rievochiamo, nell’anniversario del suo sacrificio, la memoria del martire socialista riportando 

da IL SOLE 24 ORE del 28 luglio 2010 un articolo di Sergio Luzzato (quanto  in esso è riferito al 2010  è 

sicuramente  valido per il 2011), che ne sottolinea l’attualità,  e dal libro Colucci-Scarrone, PERCHE’ FU 

UCCISO MATTEOTTI?, Roma 1988, una riflessione di Francesco Colucci e un articolo di James Fuchs -  

apparso sul quotidiano inglese The Nation il 30 luglio 1924 -, che ricostruiscono i motivi dell’assassinio 

e il clima nel quale esso è maturato. 

Oggi, è vero, il Partito socialista è distrutto, «ma – ha ragione Giuseppe Tamburrano - nessuno 

può toglierci una grande idea e i nostri uomini come Matteotti, Turati, Nenni, Pertini *…+: essi  sono, 

nel grigiore opaco della palude dei nostri giorni, fiammelle quasi invisibili. Ma ci sono». 

CURINGA, li 10 giugno 2011.   AREA  LIBERAL - SOCIALISTA 

_____________________ 

 

Attualità di Giacomo Matteotti 

LA POLITICA COME SERVIZIO ASSOLUTO 
di SERGIO LUZZATO 

 

 «Dimentichiamoci la sua morte: massacrato di botte da quattro o cinque energumeni in un 
pomeriggio romano del giugno 1924, colpito da una pugnalata al cuore, trasportato cadavere in una 
boscaglia lungo la via Flaminia, occultato alla benemeglio sotto pochi centimetri di terra, fatto 
ritrovare un paio di mesi più tardi. Così pure, dimentichiamoci la sua esistenza d'oltretomba: il culto 
quasi religioso che un'Italia soggiogata e impaurita, ma non domata, scelse di votargli per vent'anni 



dopo il delitto, nell'interminabile attesa di una rivincita. 

 Dimentichiamo tutto questo, e pensiamo alla vita di Giacomo Matteotti. Guardiamo 
all’uomo, non al martire. E domandiamoci se non ci sarebbe gran bisogno – qui e adesso – di un 
politico come lui. Della sua idea di militanza come servizio dell'interesse pubblico anziché del 
vantaggio privato. Della sua pratica di un riformismo concreto, attuoso, costruito sui fatti anziché sulle 
parole. Del suo carisma personale, tanto evidente quanto poco sbandierato. E anche (come no?) della 
sua scommessa sul futuro della socialdemocrazia: della sua battaglia per un mondo più giusto perché 
meno diseguale. 

 Nell’Italia di oggi, il nome di Giacomo Matteotti vive soltanto nella toponomastica: viale 
Matteotti, corso Matteotti, largo Matteotti, piazza Matteotti, non c’è quasi città italiana dove non si 
sia voluto rendere omaggio – subito dopo la Liberazione – alla figura del martire antifascista. 

 Ma se non fosse per questo, cioè per la sopravvivenza che gli viene garantita dai postini, dai 
navigatori satellitari e da Google Maps, Matteotti sarebbe scomparso dalla nostra vita pubblica e 
privata. Come don Abbondio di Carneade, potremmo dire di Matteotti: chi era costui? Non se ne sono 
ricordati neppure i fondatori del Partito democratico, quando hanno discusso (o hanno fatto finta di 
discutere) chi più meritasse di far parte del loro “pantheon”. 

 Eppure, una volta ripulita dallo smog delle strade e dalla polvere della storia, la figura di 
Matteotti sembrerebbe fatta apposta per servire all’Italia del 2010: ogni singolo ingrediente 
dell'esperienza politica di quest'uomo ci tornerebbe assai utile. A cominciare dal famoso 
«radicamento sul territorio» di cui oggi tanto si parla o si straparla, e che Matteotti interpretò in 
modo esemplare dapprima quale amministratore locale di vari comuni del Polesine, poi quale 
deputato di Rovigo al parlamento nazionale. 

 Il suo fu radicamento economico e sociale, nella misura in cui – rampollo di una famiglia 
della borghesia agraria – doveva quotidianamente misurarsi con la miseria dei braccianti del delta 
del Po. Fu anche radicamento intellettuale e morale, nella misura in cui lo studente di legge nella 
vicina Bologna ritornava appena possibile nella sua Fratta Polesine per studiarne, in biblioteca e in 
parrocchia, la storia locale. O per rifarsi gli occhi con le meraviglie artistiche del luogo: le tele di 
Tintoretto e di Tiepolo, la villa Badoer di Palladio. 

 Da amministratore di Fratta e di altri comuni della provincia di Rovigo, tra il 1912 e il 1920, 
Matteotti si fece soprattutto la fama dello spulciatore di bilanci: quanti sindaci e segretari comunali 
se lo sognavano di notte… Il suo primo criterio d’intervento era fondato sulla compatibilità necessaria 
fra i preventivi di spesa e le risorse finanziarie del municipio. Niente debiti per i comuni: se non 
c’erano soldi in cassa, si rinunciava alla spesa. Il secondo criterio riguardava non le uscite ma le 
entrate. Se per le opere pubbliche mancavano i soldi, bisognava aumentare l’imposizione locale. 

 I contratti per i grandi lavori pubblici andavano scrutinati con la lente d’ingrandimento: nelle 
stipule con le imprese private, gli amministratori locali di un secolo fa non erano necessariamente più 
onesti degli amministratori d'oggidì. Bersaglio fisso di Matteotti anche le delibere d'urgenza delle 
giunte comunali: un'altra fonte di abusi per cent'anni ancora della storia d'Italia. 

 Al tempo nostro – il tempo della “casta” – l’immagine del brillante giurista trentenne chino 
sulle carte di minuscoli comuni rodigini (oltre a Fratta, Villamarzana, Villanova del Ghebbo, Fiesso 
Umbertiano, Frassinelle Polesine) per verificare che non un soldo pubblico facesse una brutta fine, 
quell’immagine rischia di apparire tanto strana da riuscire surreale. Ma questo era Matteotti, e anche 



perciò si può avvertire, oggi, un tanto acuto bisogno di lui. 

 Ci manca come il pane la sua interpretazione della militanza politica quale etica del lavoro e 
della conoscenza: la medesima forma di militanza che proseguì a Roma, deputato socialista, dal 1919 
al ‘24. «Passava ore e ore – ricorderà un compagno di partito – nella biblioteca della Camera a 
sfogliare libri, relazioni, statistiche, da cui attingeva i dati che gli occorrevano per lottare con la parola 
e con la penna, badando a restare sempre fondato sulle cose». 

 Fondato sulle cose: e la cosa che più turbava Matteotti era la diseguaglianza sociale. Di suo, 
era molto ricco: aveva ereditato dal padre oltre 150 ettari di terra, gli avversari – da destra o da 
sinistra – lo irridevano come il «socialista milionario». Più che dei profitti dei suoi terreni, Matteotti si 
preoccupava dei diseredati del Polesine, analfabeti al 60-70 per cento. 

 Da deputato, le sue battaglie per maggiori finanziamenti alla pubblica istruzione (edilizia 
scolastica, biblioteche popolari, corsi serali per adulti) fecero tutt'uno con le sue accuse contro gli 
insegnanti meno scrupolosi, quelli che un ministro veneto di oggi chiamerebbe i "fannulloni". 

 Del resto, nel 1920, quando un ministro della Pubblica istruzione chiamato Benedetto Croce 
gli parve discutere dei problemi della scuola restando sempre sul vago, senza padroneggiare i dossier, 
dallo scranno di Montecitorio Matteotti non fece sconti neppure a lui: «Voi state speculando 
filosoficamente sulle nuvole. Qui non si viene con i libri di estetica, ma con dei programmi pratici e 
questi si ha il dovere di assolvere». 

 Alla sua maniera, il socialista Matteotti era un liberale. Dopo l’avvento al potere di 
Mussolini, nel 1922, gli capitò di rimproverare al governo certi interventi di sostegno statale 
all'economia privata, come pure certe misure protezionistiche in materia di dazi doganali. Con Filippo 
Turati, Matteotti lasciò il Psi e fondò il Psu (Partito socialista unitario) quando si convinse che il filo-
sovietismo dei massimalisti avrebbe consegnato l'Italia alle destre, mentre serviva un riformismo 
socialdemocratico. A quel punto, era comunque troppo tardi. L'ex socialista Mussolini aveva ormai in 
mano il governo del paese, e non l'avrebbe più mollato per vent'anni, a prezzo di infinite sciagure. 

 Il radicamento di Matteotti sul territorio del suo Polesine contribuì a rendergli chiara la 
natura di classe del fenomeno fascista: l'alleanza dei ceti medi con gli agrari, contro i diritti acquisiti 
dal bracciantato in decenni di sacrifici e di lotte. Dopodiché, a quest'uomo delle istituzioni non restò 
che battersi puntigliosamente, coraggiosamente, disperatamente, per tutelare le ultime vestigia del 
santuario democratico. 

 Dal 1923 al ‘24, l’emiciclo di Montecitorio risuonò delle sue denunce contro il ricorso 
sistematico del governo Mussolini allo strumento dei decreti-legge; contro la tentazione 
mussoliniana di limitare la libertà di stampa dei giornali antifascisti; contro i numeri truccati della 
propaganda governativa riguardo alla situazione economica. 

 Il 10 giugno 1924, Matteotti fu ucciso per volontà di Mussolini (o per suo ordine) anche 
perché si preparava a denunciare un affare di corruzione: una sporca connection ai vertici del 
potere, concessioni petrolifere all’impresa americana Sinclair Oil in cambio di tangenti a una 
“cricca” vicinissima al duce e ai massimi dirigenti del Partito nazionale fascista. 

 Sicari al soldo di Mussolini ebbero paura che le rivelazioni di Matteotti sulla “convenzione 
Sinclair” suscitassero un tale scandalo nel paese da provocare la caduta del governo, e 
assassinarono il deputato socialista alla vigilia del giorno in cui ne avrebbe parlato alla Camera. 



 Nell’Italia del 2010, possiamo stare sicuri che un uomo come Giacomo Matteotti si 
meriterebbe l’appellativo – parlandone da vivo – di «giustizialista». È infatti questa la parola con cui 
si suole oggi definire chi ancora crede che la magistratura debba esercitare sino in fondo il suo ruolo 
di ordine indipendente: perseguendo senza fallo le violazioni del codice penale, quand’anche vengano 
compiute dalle massime cariche dello stato. 

 Ma è proprio in nome di un’idea nobile, alta, severa della giustizia, che alcuni di noi possono 
tanto più rimpiangere l’assenza, qui e adesso, di un nuovo Matteotti». 

 

 

 

 

 

LA RIVALUTAZIONE DELLA STORIA 
di FRANCESCO  COLUCCI 

 

«Questa legislatura si apre con un bilancio dello Stato ricondotto, per tenacità di propositi e per 

il patriottismo ammirevole del contribuente, al pareggio tra le spese e le entrate». 

Così il re, nel discorso della Corona davanti alla Camera, inaugura il 24 maggio 1924 la 

ventisettesima legislatura parlamentare. Ma in effetti il bilancio è tutt'altro che in pareggio. Quello 

che Mussolini ha fornito al re è un bilancio falso. II vero, in discussione alla Giunta generale del 

bilancio, presenta in effetti un disavanzo di 2.034 milioni1. Ε sarà Giacomo Matteotti a denunciare 

questo clamoroso imbroglio del governo fascista, nella seduta della stessa Giunta, il 5 giugno 1924. 

I documenti che consentono questa straordinaria rivelazione sono stati ritrovati nell’Archivio 

storico della Camera […].  

Non solo: ma sempre sulla base di documenti venuti alla luce presso l'Archivio storico della 

Camera, Giacomo Matteotti, due giorni dopo la sua denuncia, il 7 giugno, in un'altra riunione della 

Giunta riuscì a mettere in minoranza la maggioranza fascista ottenendo che anche i rappresentanti 

della minoranza potessero far parte delle sotto-giunte che avevano la possibilità di rivolgere precisi 

quesiti ai ministri sulla conduzione dei rispettivi dicasteri, quesiti ai quali gli stessi ministri erano 

tenuti a rispondere. Anche questo fatto è della massima importanza, perché una eguale maggioranza 

avrebbe potuto riproporsi nell'aula di Montecitorio, dove invece il governo — ma a quel punto 

l’assassinio di Matteotti era già stato compiuto — avrebbe poi ottenuto la fiducia con 361 sì e 107 no, 

sulla risposta da dare al re e al discorso che aveva pronunciato sul falso bilancio. 

                                                                 
1
 Circa 3.000 miliardi attuali (in lire, anno 1988) 

 



Finora la motivazione principale veniva fatta risalire al discorso che l'esponente socialista 

pronunciò nella seduta della Camera, il 30 maggio 1924, per denunciare i brogli che erano stati 

commessi dai fascisti nelle elezioni del 6 aprile di quell'anno. Ε non c'é dubbio che quel discorso fu 

una componente della criminale decisione presa dai fascisti. Ma oggi siamo in grado di dire che non 

fu la sola. Sulla base dei nuovi documenti si delinea sempre più la figura di un Matteotti che organizza 

nei minimi particolari la sua campagna di denuncia contro le violenze e gli imbrogli del fascismo, non 

a parole, ma ricorrendo ai fatti concreti, documentandosi sugli atti del regime fascista, rifacendo i 

conti dei bilanci dei singoli dicasteri, studiando e ristudiando i documenti del governo. Mentre i 

«tromboni» rivoluzionari facevano l’opposizione a parole, Matteotti la faceva sul serio, da buon 

riformista, contestando i fascisti sulle cose concrete, mettendoli con le spalle al muro. 

Ε proprio il fatto che nella riunione della Giunta generale del bilancio, il 7 giugno, Giacomo 

Matteotti fosse riuscito ad ottenere la maggioranza su una sua proposta, era la dimostrazione che il 

deputato socialista aveva capito che c'erano margini per portare avanti quella che oggi verrebbe 

definita una «politica delle alleanze» e su questa strada era indubbiamente deciso ad andare avanti, 

non concedendo requie ai fascisti. 

L'episodio storico di Mussolini che in piena seduta della Camera, dopo il discorso sui brogli 

elettorali, fa un cenno ai suoi accoliti, per dire: «Ma che cosa aspettate a togliermelo dattorno?» e la 

palese dimostrazione di come il capo dei fascisti avesse capito che l'oppositore più pericoloso per il 

fascismo, nei fatti, non a parole, fosse proprio lui, Giacomo Matteotti. C’é un accostamento storico 

tra due eventi che si verificarono nella stessa giornata che meglio di ogni altra considerazione 

evidenzia l’incisività dell'opposizione al fascismo di Giacomo Matteotti. 

II 7 giugno 1924, prima della fiducia al governo, alla Camera prende la parola Mussolini. Con la 

solita arroganza, sostiene che non aveva nessuna importanza pratica il fatto che gli avversari del 

fascismo non avessero potuto tenere comizi durante la campagna elettorale. Ε con gesto di scherno, 

Mussolini si chiede se l’opposizione avesse intenzione di dare adito ad un tentativo insurrezionale. Ε 

risponde: ecco un altro fatto da non tenere in nessun conto, perché era cosa che alla minoranza non 

passava « nemmeno per le controcasse dell'anticamera del cervello». Ε se così non fosse, Mussolini 

spavaldamente afferma che « in ventiquattro ore, anzi in ventiquattro minuti, tutto sarebbe finito ». Ε 

non sapeva, il duce, che proprio in quella stessa giornata e in quello stesso palazzo di Montecitorio, la 

sua maggioranza diventava minoranza nella riunione della Giunta generale del bilancio, per opera di 

Giacomo Matteotti che faceva passare la sua proposta di cui abbiamo riferito all’inizio, col rischio, per 

il fascismo, che un fatto analogo si potesse ripetere anche in aula, con quali conseguenze nei rapporti 

tra Mussolini e il re non è difficile immaginare. 

Ma il 10 giugno 1924 Matteotti viene rapito nel modo tragico che tutti conoscono, per essere 

poi barbaramente assassinato. Straordinariamente, la battaglia condotta dall'esponente socialista 

contro il fascismo dà i suoi risultati anche dopo l’assassinio. Alla seduta della Giunta generale del 

bilancio, il 13 giugno, non si discute né di uscite, né di entrate, né di consuntivi del bilancio dello 

Stato. Significativamente, il presidente Salandra è assente. Presiede il vice presidente Riccio. II verbale 

di quella riunione è laconico: «Caldara: propone che, stante la dolorosa scomparsa dell'onorevole 



Matteotti, sia sospesa la seduta. Presidente: esprime fervidi voti per l’incolumità dell’onorevole 

Matteotti e consente per la sospensione che è approvata alia unanimità». 

Non solo. Ma dopo il ritrovamento del cadavere di Matteotti, si dimettono uno dopo l’altro 

quasi tutti i presidenti delle sottogiunte, a cominciare da Soleri che lascia la presidenza della 

sottogiunta per la marina e la guerra. Mussolini e i suoi sgherri vengono isolati con l’onta del loro 

misfatto. 

Si può dire a ragione che con Giacomo Matteotti scompare la democrazia. I partiti vengono 

soppressi, la Camera diventa un simulacro di Parlamento, Mussolini impone la dittatura che durerà 

vent'anni. 

Da quel momento nessun ministro si è più presentato alla Giunta generale del bilancio per 

rispondere all'accusa di falso lanciata da Giacomo Matteotti; nessuno ha più parlato del «divario» tra 

il trionfale e solenne annuncio del re sull’agognato e raggiunto pareggio nel bilancio statale e il 

disavanzo di oltre duemila milioni esistente invece nella realtà […].  

 

 

PERCHE’ MATTEOTTI DOVEVA MORIRE 
di JAMES FUCHS2 

 

 

Per gli impiegatucci raccomandati e per i luogotenenti dei fascisti «regolari» in Italia, le 

elezioni di aprile non sono state semplicemente una lotta per la conservazione del potere, ma 

anche per la propria incolumità personale. Circa 4.000 dei loro crimini — principalmente 

aggressioni, mutilazioni, omicidi, distruzione di beni e attentati incendiari — commessi prima della 

ascesa al potere di Mussolini, sono stati inclusi nella sua amnistia natalizia del 1922. Si è trattato di 

un documento che, forse, per la prima volta nella storia, ha fatto della appartenenza ad un partito 

un criterio di immunità, con il perdono degli atti di violenza commessi «in vista di un fine 

nazionale», in parole povere, dai fascisti regolarmente iscritti. Ma molte centinaia di crimini 

analoghi, ancora tecnicamente perseguibili, sono stati in seguito commessi dai beneficiari 

dell’amnistia e dai loro soci, che hanno fatto della vittoria alle urne una necessità vitale per loro — 

nonché per l’autore dell’amnistia — non essendovi alcun dubbio che il giorno della sua caduta dal 

governo sarà immediatamente seguito dalla sua messa in stato di accusa. 

La vittoria alle urne, peraltro, nei termini di una consultazione elettorale libera e condotta 

nella legalità, era fuori discussione. Essa doveva essere invece condotta da una campagna nazionale 
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di frode e violenza. II governo si trovava a dover fronteggiare non solo un potente movimento 

socialista e comunista che nel 1919, all’inizio della militanza fascista, controllava circa 2.000 degli 

8.000 comuni italiani, movimento in larga parte ripresosi dalle conseguenze dell’assalto fascista. 

Esso doveva altrettanto far fronte ad una borghesia liberale profondamente disgustata di essere 

stata inclusa nell'amministrazione in condizioni di sprezzante tolleranza, ad un movimento di 

contadini cattolici aspramente avversi al fascismo, e — cosa ancor peggiore — ad un elemento 

fascista disaffezionato, propenso a gettare discredito ed a combattere i «regolari» guidati da quelli 

che erano intorno a Mussolini […]. 

 

La personalità più spiccata, tra i dissidenti fascisti, è quella del deputato Cesare Forni. Poco 

prima dell'inizio di quest'anno ha pronunciato un sensazionale discorso di sfida e di denuncia 

dichiarando che «Mussolini è caduto tra compagni cattivi». Il prefetto di Pavia lo aveva sollecitato a 

farne i nomi. Ed egli aveva citato Cesare Rossi, Luigi Freddi, Aldo Finzi e Francesco Giunta. La stampa 

dissidente ha aggiunto all'elenco dei «cattivi compagni» il generale De Bono e Giovanni Marinelli. 

Dei sei, quattro sono in stato di arresto perché implicati nell’assassinio di Matteotti. Il 24 gennaio, 

nel suo discorso a Palazzo Venezia, Mussolini aveva espressamente approvato e giustificato tutti e 

sei: « Gli uomini denunciati come cattivi consiglieri del buon tiranno, sono cinque ο sei persone che 

si presentano a rapporto da me ogni mattina. Desidero qui dichiarare recisamente che li considero i 

miei più stretti collaboratori che con me condividono gli oneri, che spartiscono con me il pane 

salato della responsabilità diretta degli atti dell'amministrazione fascista. Dichiaro alla vostra 

presenza che sono loro debitore dei più profondi sentimenti di gratitudine e di affetto ». 

Un altro degli assassini di Matteotti, Amerigo Dumini, ha «giustificato» i «cattivi 

compagni» di Mussolini nel senso più letterale del termine: insieme con tre muscolosi «regolari» si 

scagliò contro il Forni in un deposito delle ferrovie. Forni, uomo di possente muscolatura, riuscì a 

mettere fuori combattimento uno degli assalitori e, con l'aiuto dei presenti, costrinse gli altri a darsi 

alia fuga, non senza avere ricevuto una scarica di legnate. 

Circondato dall'inimicizia di almeno due terzi del Paese e nel bel mezzo di aspre contese 

tra i fascisti, Mussolini si è impegnato nella campagna elettorale la scorsa primavera. I deputati della 

sua lista, in linea con il culto del fascismo — quello della «giovinezza » — erano in gran parte 

persone irascibili, al disotto dei trent'anni, senza alcuna esperienza parlamentare di cui parlare e 

fermamente decisi di divertirsi rumoreggiando, insultando, coprendo con le urla la voce altrui e 

sfidando i deputati dell’opposizione.  

Il comportamento di Mussolini nella seduta di apertura della Camera è stata la più strana 

miscela immaginabile di sfida e di propiziazione. Ha pronunciato il discorso inaugurale in uno 

sgargiante vestito fantasioso di sua invenzione, alquanto somigliante ad un Gil¬bert-Sullivan, 

Ammiraglio della Nave della Regina. 

Malgrado le sue arie di maramaldo, egli sapeva che ben presto le elezioni sarebbero state 

messe in luce, con schiacciante abbondanza di prove, come un grosso imbroglio, come un'orgia 



nazionale di falsi, di intimidazioni e di costrizioni. I suoi prefetti, i suoi carabinieri, la sua milizia, i 

suoi centurioni e le sue bande violente, parecchi giorni prima della consultazione elettorale sono  

stati scatenati contro tutti gli avversari del governo. Egli sapeva che almeno cento mandati 

parlamentari della «lista nazionale» sarebbero stati contestati perché non validi. Sapeva anche chi 

avrebbe mostrato all’Italia ed al mondo le prove atte ad invalidare le elezioni. La persona designata 

dall’opposizione radicale quale pubblico accusatore nel processo, che stava per avere inizio, per la 

corruzione del governo fascista, era Giacomo Matteotti, deputato di Rovigo, cacciato dalla sua città 

poco prima delle elezioni a seguito di un arbitrario decreto dei fascisti locali. 

Matteotti aveva raccolto un formidabile volume di prove sui brogli elettorali da parte del 

governo, sulle orge di violenza fascista dopo le elezioni, e sulla corruzione personale di alcuni di 

quelli che dividevano con il dittatore «il pane salato della responsabilità diretta», e precisamente: 

Amerigo Dumini, fondatore del fascismo in Toscana e gangster professionista del partito; a 

capo di numerose «spedizioni punitive»; implicato nell’assalto a Villa Nitti e nelle aggressioni contro 

i deputati Forni, Misuri ed Amendola. Dopo l'ascesa di Mussolini al potere, si era assicurato un 

lucroso incarico in qualità di ispettore viaggiante del giornale fascista Il Corriere Italiano. Era sul 

punto di essere smascherato da Matteotti per contrabbando di armi con la Jugoslavia. 

Albino Volpi, altro aggressore di Forni; uno dei fondatori del fascio di Mussolini a Milano; a 

capo del terrorismo fascista a Milano dove, due giorni dopo le elezioni, con la sua gang ha 

effettuato una incursione contro un centinaio di cittadini disarmati, picchiandoli e lasciandone 

quindici al suolo, gravemente feriti. 

Filippo Filippelli, direttore del Corriere Italiano; Cesare Rossi, capo dell’ufficio stampa di 

Mussolini, e Giovanni Marinelli, segretario generale del consiglio di amministrazione del fascio: i tre 

«corruttori petroliferi» di cui ai dispacci della stampa americana. 

A scanso di erronee congetture sul movente del delitto: non vi era nulla nel curriculum di 

Matteotti ο nella fisionomia personale che lo rendesse un obiettivo di rilievo per lo spirito 

vendicativo dei fascisti. Socialista moderato, seguace di Turati, si era costantemente dichiarato 

alieno dai contrattacchi durante il terrore fascista. Era noto come nemico dichiarato del 

comunismo, giurista di vaglia, intellettuale cortese senza inimicizie personali. Ε’ stato assassinato 

per tre motivi: per aver neutralizzato la mossa di Mussolini, che voleva che 320 mandati 

parlamentari fossero riconosciuti validi in blocco, rivelando la vera vicenda delle elezioni; per essere 

in procinto di incriminare i principali autori degli atti di terrorismo nel dopo-elezioni; e perché, se lo 

avessero lasciato in vita, avrebbe provocato un'azione giudiziaria a carico dei principali corruttori 

che circondavano il dittatore. Non vi è dubbio che, se non fosse stato per i pugnali dei suoi assassini, 

egli avrebbe invalidato un numero sufficiente di mandati parlamentari da privare il governo della 

maggioranza. 

Per citare solo alcuni degli episodi collegati con le elezioni, due giorni prima della 

consultazione, una lettera circolare intimava a tutti gli impiegati delle poste, dei telegrafi e dei 

telefoni di votare la «lista nazionale», pena il licenziamento. A Girgenti, le autorità comunali 

cattoliche (popolari) sono state sospese e reintegrate solo dopo essersi impegnate a suggerire alla 



popolazione di votare per la lista fascista. Ad Alessandria, tale Della Rocca, commissario di polizia, è 

comparso davanti alle autorità comunali, minacciando di tornare il giorno delle elezioni con 50 militi 

fascisti «per rompere il cranio a chiunque non votasse per la lista fascista», al che tutti gli 

amministratori comunali si erano dimessi. II fascio di Sciacca, il 2 aprile, ha dichiarato apertamente 

che avrebbe gettato via tutte le schede antifasciste e per essere sicuro — doppiamente sicuro — 

avrebbe votato fascista al posto di tutti gli ex-abitanti emigrati all'estero. A Campobello di Licata, la 

milizia fascista «purgò» con olio di ricino il capo dei popolari, lo picchiò selvaggiamente e minacciò 

di fare altrettanto con chiunque si fosse astenuto dal recarsi alle urne il giorno delle elezioni ovvero 

votasse per liste diverse dalla «lista nazionale». A Mestre, il candidato socialista Valdemari è stato 

minacciato di morte in caso di accettazione della candidatura. A Melfi, il deputato dell'opposizione 

Di Napoli è stato costretto, dalle minacce fasciste, ad abbandonare la sua campagna e ad 

allontanarsi dalla citta. A Chieti, il candidato socialista Calliano Magno è stato prima bloccato in casa 

e poi picchiato da un ufficiale della milizia fascista e costretto ad abbandonare la citta. Quattro 

quotidiani di dissidenti fascisti — tra cui La Sicilia di Messina ed il Risveglio di Pavia — sono stati 

sospesi con decreto amministrativo e, pure a Pavia, i consiglieri comunali contrari al governo sono 

stati costretti a dimettersi. Tutti gli elettori delle città pugliesi e di altri 

centri urbani sono stati evacuati dai carabinieri ο dalla milizia fascista, mentre i fascisti locali 

riempivano di schede le urne elettorali. Tutti i parroci di campagna, in certi distretti della Toscana, 

sono stati costretti dai carabinieri, che li sono «andati a trovare» nelle loro case, a svolgere 

propaganda elettorale per i fascisti nel gregge dei fedeli. 

II 30 maggio la Commissione per la Verifica dei Mandati ha proposto la convalida in blocco 

di 320 mandati. Matteotti ha dato l’avvio alle sue denunce, fornendo una prima serie di rivelazioni 

sulle elezioni. I robusti giovanotti della Destra lo hanno insultato in uno con tutta l'opposizione e la 

seduta si è conclusa con una rissa generale. 

Due giorni dopo, il 1° giugno, l’organo personale di Mussolini, il Popolo d'Italia, ha incitato 

alla violenza contro Matteotti. Il discorso da lui pronunciato alla Camera, diceva il giornale, era 

provocatorio e meritava un riconoscimento più tangibile dell’epiteto offensivo scagliato contro di lui 

da un deputato fascista. La giustificazione delle elezioni fatta dal Primo Ministro alla Camera, alcuni 

giorni dopo, è stata senza pari nella sua rozzezza latina — per non dire sfrontatezza —: anche se un 

milione e mezzo dei voti dati alla «lista nazionale» fossero riscontrati carpiti con la frode ο estorti 

con la violenza, il partito fascista rimarrebbe pur sempre il legittimo rappresentante del Paese. Egli 

ha avuto l'impudenza di soggiungere: «Voi dell’opposizione vi lamentate che vi è stato impedito di 

tenere liberi comizi elettorali. Ε con ciò? I comizi del genere non servono a nulla». Una seconda 

bordata di Matteotti, che denunciasse l’operato degli amici intimi del Primo Ministro in sede di 

elezioni, e le loro operazioni nel campo dell’alta finanza, avrebbe probabilmente scosso anche il 

vertice governativo e i suoi pezzi grossi. Non doveva accadere. Ε non gli è stata offerta la possibilità 

di ulteriori e più pesanti rivelazioni. Il 10 giugno egli è stato rapito da cinque assassini, tra cui il 

pistolero fiorentino Dumini, ed è stato colpito a morte a colpi di pugnale. Fino al 15 il governo ha 



sostenuto la finzione di un semplice rapimento di Matteotti vivo. II 15 Mussolini ha abbandonato la 

posizione assunta ed ha pienamente riconosciuto la morte di Matteotti. 

Matteotti doveva morire perché era in procinto di dimostrare quel che la sua morte ha 

dimostrato al di là di ogni disputa razionale, e cioè che l'Italia ha perduto il suo rango di nazione 

dotata di un governo rappresentativo. 

 

 

 


